Rokus Maasland: "Als je een lied speelt, wil je het ook echt zelf geloven"

Bijna elke nacht een luchtalarm

Rokus reisde met stichting Hope4Ukraine naar het land, om straks niet uit de tweede hand te hoeven vertellen. Bij aankomst moest de simkaart uit de telefoon en werd een luchtalarm-app verplicht geïnstalleerd. Dat alarm ging bijna elke nacht af.

Op een van de avonden stond hij op het dakterras toen een grote aanval op Kiev plaatsvond, tien kilometer verderop. "We zagen de stad langzaam oranje kleuren en bij elke inslag stonden de ramen en deuren te trillen. Op een gegeven moment ga je toch naar de schuilkelder voor je eigen veiligheid. Maar de realisatie dat dit daar iedere nacht is, al meer dan vier jaar lang. Dat moet slopend zijn."

Vastklampen aan God

Overal waar Rokus kwam, wilden mensen hun verhaal vertellen. Smalltalk bestaat er niet meer. "Na een paar minuten praten vraag je al: waar haal je dan je hoop vandaan, wat maakt dat je 's ochtends nog je bed uitkomt? Iedereen klampt zich eigenlijk vast aan God en je merkt door die verhalen heen ook echt Gods leiding in zoveel dingen. Dat verbaasde mij, want ik dacht: ik vind het heel moeilijk om in zo'n situatie God te zien. Maar zij leven in complete overgave, omdat ze zeggen: als hier geen God is, wat hebben we dan nog om aan vast te houden?"

Eén ontmoeting bleef hem bij. In een café vol weduwen zat een vrouw die stiller was dan de rest. Haar man is al drieënhalf jaar vermist. Rokus vroeg haar of het niet hartverscheurend is dat God weet waar haar man is maar het haar niet vertelt. "Ze zei: die vraag stel ik niet aan God. Ik heb Hem nodig om me te dragen, niet om bijdehante vragen aan te stellen. En dat vind ik heel moeilijk om te verteren. Ik denk dat het ermee te maken heeft dat bij ons alles maakbaar lijkt, dat ik gelijk probleemoplossend voor haar ga denken. Maar zo werkt het helemaal niet."

Een regel tekst op de muur

Rokus heeft ooit een lied geschreven getiteld The Sky, in een donkere periode van zijn eigen leven. Eén regel luidt: one day we finally find our peace. In een kerk die hij bezocht hadden kinderen een grote poster gemaakt met precies die zin erop. "Dat maakte dat ik daar volledig vol schoot. Dit is dus een regel tekst die kinderen zo belangrijk vinden in zo'n lied dat ze zeggen: die gaan we op de muur van onze kerk plakken. Ik vond dat heel typerend voor de hoop die daar leeft." Hij liet de tekst ter herinnering op zijn arm tatoeëren.

Over nieuwe liedjes die uit de reis voortkomen is hij eerlijk. "Ik merk dat het langer duurt dan normaal, omdat je dit je bijna niet kunt voorstellen. Ik hoor de hoop bij die mensen, maar ik voel hem zelf nog niet helemaal waardoor ik nog niet goed weet waar ik naartoe moet wijzen."

A Night to Remember

Zaterdag presenteert Rokus het livealbum 'A Night to Remember', een selectie van zes nummers uit de 'All You Weary' tour.  Omdat aan het einde van de tour veel mensen zeiden dat ze graag nog een keer wilden komen, wordt het programma één extra keer gespeeld. Met een bijzondere gast: Tina Boonstra, die tijdens de tour via een scherm meezong, staat nu echt op het podium.

Na zaterdag is het programma definitief afgesloten. "Dan doen we er een strik omheen. Dat betekent niet dat je die nummers nooit meer speelt, maar het programma is echt af." Rokus werkt ondertussen aan nieuwe liedjes, onder andere met Tina Boonstra en songwriter Paul Field. Een nieuw album staat gepland voor 2027, en in september organiseert hij het Bowery Mannenweekend op camping De Krim in Ermelo: een weekend met muziek, bezinning en een goede barbecue. In januari gaat hij met Hoop voor Oekraïne op tournee door Nederland.